Capitolo 1
“This Is the Whole Banana” Primavera 1979

Il primo indizio a Rafe Pomerance che l’umanità stava distruggendo le condizioni necessarie per la propria sopravvivenza è arrivato a pagina 66 della pubblicazione governativa EPA-600/7-78-019. Si trattava di una relazione tecnica sul carbone, rilegata con una copertina nera carbone con scritte beige – una delle tante relazioni di questo tipo che si trovavano in pile irregolari intorno all’ufficio senza finestre di Pomerance al primo piano della casa a schiera in Capitol Hill che, alla fine degli anni ’70, era la sede a Washington di Friends of the Earth. Nell’ultimo paragrafo di un capitolo sulla regolamentazione ambientale, gli autori del rapporto sul carbone sottolineavano che l’uso continuato dei combustibili fossili potrebbe, entro due o tre decenni, determinare cambiamenti “significativi e dannosi” nell’atmosfera globale.

Pomerance si fermò, sorpreso, sul paragrafo. Sembrava essere spuntato dal nulla. L’ha riletto. Per lui non aveva alcun senso. Pomerance non era uno scienziato; si era laureato in storia a Cornell 11 anni prima. Aveva l’aspetto accademico di un dottorando denutrito che spuntava dalle pile di relazioni. Indossava occhiali con montatura in corno e baffi folti che scendavano con disapprovazione sugli angoli della bocca, anche se la sua caratteristica distintiva era la sua altezza ingiustificata, 6 piedi e 4 pollici (circa 1 metro e 90) e che sembrava metterlo in imbarazzo; si chinava per ricevere i suoi interlocutori. Aveva un viso vivace e incline a scoppiare in larghi e persino micidiali sorrisi, ma con compostezza, come quando leggeva l’opuscolo sul carbone che suscitava preoccupazione. Ha faticato con i rapporti tecnici. Procedeva come poteva fare uno storico: con cautela, esaminando il testo di base e leggono tra le righe. Quando questo non funzionava, faceva telefonate, spesso agli autori delle relazioni, che tendevano ad essere sorpresi di sentirlo. Gli scienziati, aveva scoperto, non avevano l’abitudine di affrontare le domande dei lobbisti politici. Non avevano l’abitudine di pensare alla politica.

Pomerance aveva una grande domanda sul rapporto sul carbone. Se la combustione di carbone, petrolio e gas naturale poteva causare una catastrofe globale, perché nessuno gliene aveva parlato? Se qualcuno a Washington – se qualcuno negli Stati Uniti – avrebbe dovuto essere a conoscenza di un tale pericolo, era Pomerance. Come vice direttore legislativo di Friends of the Earth, la volpe, combattiva no-profit che David Brower ha contribuito a fondare dopo le dimissioni dal Sierra Club un decennio prima, Pomerance era uno degli attivisti ambientali più impegnati della nazione. Il fatto che fosse stato accettato nelle aule del palazzo del Senato del Dirksen Office Building come ai raduni della Giornata della Terra avrebbe potuto avere qualcosa a che fare con il fatto che era un Morgenthau – pronipote di Henry Sr., ambasciatore di Woodrow Wilson presso l’Impero Ottomano; pronipote di Henry Jr., segretario del Tesoro di Franklin D. Roosevelt; secondo cugino di Robert, procuratore distrettuale di Manhattan. O forse era solo il suo carisma – volitivo, energico e maniacale, sembrava essere ovunque, parlava con tutti e contemporaneamente ad alta voce. La sua principale fissazione era l’aria. Dopo aver lavorato come promotore dei diritti del welfare, ha trascorso la seconda metà dei suoi vent’anni a lavorare per salvaguardare ed accrescere il Clean Air Act, la legge generale che regola l’inquinamento atmosferico. Ciò lo ha condotto al fenomeno delle piogge acide e al rapporto sul carbone.

Mostrò il paragrafo sconcertante alla sua collega di ufficio, Betsy Agle. Ha mai sentito parlare dell'”effetto serra”? Era davvero possibile che gli esseri umani stessero surriscaldando il pianeta?

Agle fece spallucce. Nemmeno lei ne aveva sentito parlare.

Poteva essere la fine della conversazione, se Agle, qualche mattina dopo, non avesse accolto Pomerance in ufficio tenendo in mano una copia di un giornale inoltrato dall’ufficio di Denver di Friends of the Earth. Non è di questo che stavi parlando l’altro giorno? Chiese lei.

Agle indicò un articolo su un importante geofisico di nome Gordon MacDonald che stava conducendo uno studio sui cambiamenti climatici con i Jason, il misterioso cenacolo di scienziati d’elite a cui apparteneva. Pomerance non aveva sentito parlare di MacDonald, ma sapeva tutto sui Jason. Erano come una di quelle squadre di supereroi con poteri complementari che uniscono le forze in tempi di crisi galattica. Erano stati riuniti da agenzie federali, tra cui la C.I.A., per trovare soluzioni scientifiche ai problemi di sicurezza nazionale: come individuare un missile in arrivo; come prevedere le conseguenze di una bomba nucleare; come sviluppare armi non convenzionali, come i ratti infestati dalla peste. L’attività dei Jason è rimasta segreta fino alla pubblicazione dei Pentagon Papers, che presentavano il loro piano di infestare il Sentiero di Ho Chi Minh con sensori di movimento che comunicassero ai bombardieri. Dopo la furibonda reazione che seguì – i manifestanti incendiarono il garage di MacDonald – i Jason cominciarono a usare i loro poteri per la pace invece che per la guerra.

C’era un problema urgente che richiedeva la loro attenzione, credeva MacDonald, perché la civiltà umana si trovava di fronte ad una crisi esistenziale. In “How to Wreck the Environment” (Come distruggere l’ambiente), un saggio del 1968 pubblicato mentre era consulente scientifico di Lyndon Johnson, MacDonald prediceva un futuro prossimo in cui “le armi nucleari sarebbero state di fatto vietate e le armi di distruzione di massa sarebbero state quelle di una catastrofe ambientale”. Una delle armi potenzialmente più devastanti, secondo lui, era il gas che esaliamo ad ogni respiro: l’anidride carbonica. Aumentando enormemente le emissioni di carbonio, le forze armate più avanzate del mondo potevano alterare i modelli meteorologici e provocare carestia, siccità e collasso economico.

Report dei Jason (clicca sull’immagine per ingrandire)

Nel periodo che seguì, MacDonald si preoccupò nel vedere l’umanità iniziare seriamente ad trasformare in un’arma il meteo – non per malizia, ma inconsapevolmente. Durante la primavera del 1977 e l’estate del 1978, i Jason si riunirono per determinare cosa sarebbe successo una volta che la concentrazione di anidride carbonica nell’atmosfera fosse raddoppiata rispetto ai livelli precedenti la Rivoluzione Industriale. Si trattava di un traguardo arbitrario, il raddoppio, ma utile, poiché la sua inevitabilità non era in discussione; la soglia sarebbe stata superata molto probabilmente entro il 2035. Il rapporto dei Jason al Dipartimento dell’Energia, “The Long Term Impact of Atmospheric Carbon Dioxide on Climate” (L’impatto a lungo termine dell’anidride carbonica atmosferica sul clima), è stato scritto in un linguaggio semplice che ha solo rinforzato le sue conclusioni da incubo: le temperature globali aumenterebbero in media di due o tre gradi Celsius; le caratteristiche della Dust Bowl “minaccerebbero vaste aree del Nord America, Asia e Africa”; l’accesso all’acqua potabile e alla produzione agricola diminuirebbe, innescando una migrazione di massa su una scala senza precedenti. “La caratteristica forse più minacciosa”, tuttavia, era l’effetto di un cambiamento climatico sui poli. Anche un riscaldamento minimo “potrebbe portare ad un rapido scioglimento” della calotta di ghiaccio dell’Antartide occidentale. La calotta di ghiaccio contiene abbastanza acqua per innalzare il livello degli oceani di 16 piedi (4.9 metri).

I Jason inviarono il rapporto a decine di scienziati negli Stati Uniti e all’estero; a organizzazioni industriali come la National Coal Association e l’Electric Power Research Institute; e all’interno del governo, all’Accademia Nazionale delle Scienze, al Dipartimento del Commercio, all’E.P.A., alla NASA, al Pentagono, alla N.S.A., ad ogni ramo dell’esercito, al Consiglio di Sicurezza Nazionale e alla Casa Bianca.

Pomerance lesse della crisi atmosferica in uno stato di shock che si trasformò rapidamente in indignazione. “Questo”, disse a Betsy Agle, “è assolutamente tutto”.

Gordon MacDonald lavorava presso la Mitre Corporation, un think tank finanziato a livello federale che lavora con le agenzie di ogni Stato. Il suo titolo era analista ricercatore senior, che era un altro modo di dire consulente scientifico senior per la comunità dell’intelligence nazionale. Dopo una sola telefonata, Pomerance, ex contestatore della guerra del Vietnam e obiettore di coscienza, guidò per diverse miglia sulla Beltway verso un gruppo di anonimi edifici per uffici bianchi che assomigliavano più alla sede di una società bancaria regionale che al complesso energetico del polo militare-industriale americano. Fu portato nell’ufficio di un uomo muscoloso dal linguaggio pacato, con montatura di corno, che tendeva la mano come la zampa di un orso.
“Sono contento che tu sia interessato a questo”, disse MacDonald, valutando il giovane attivista.

“Come potrei non esserlo?” Pomerance disse. “Come può non esserlo chiunque?”.

MacDonald spiega che ha iniziato a studiare la questione del anidride carbonica quando aveva circa l’età di Pomerance – nel 1961, quando ha lavorato come consulente di John F. Kennedy. Pomerance ricostruì che MacDonald, in gioventù, era stato una sorta di prodigio: a vent’anni consigliò Dwight D. Eisenhower sulle esplorazioni spaziali; a 32 anni divenne membro dell’Accademia Nazionale delle Scienze; a 40 anni fu nominato al Consiglio per la Qualità Ambientale, dove consigliò Richard Nixon sui pericoli ambientali della combustione del carbone. Ha monitorato il problema del biossido di carbonio per tutto il tempo, con crescente allarme.

MacDonald ha parlato per due ore. Pomerance era inorridito. “Se organizzassi dei seminari con alcune persone alla Hill”, chiese a MacDonald, “racconterai loro quello che mi hai appena detto?”

Rafe Pomerance (a sx) e Gordon MacDonald (a dx)

Iniziò così il roadshow di Gordon e Rafe sul biossido di carbonio. A partire dalla primavera del 1979, Pomerance organizzò conferenze informali con l’E.P.A., il National Security Council, il New York Times, il Council on Environmental Quality and the Energy Department, che, come ha scoperto Pomerance, due anni prima aveva istituito un Ufficio per gli effetti del biossido di carbonio su richiesta di MacDonald’s. Gli uomini stabiliscono una routine, con MacDonald che spiega la scienza e Pomerance che aggiunge delle sottolineature. Furono sorpresi di apprendere che pochi alti funzionari avevano familiarità con i risultati dei Jason, per non parlare delle conseguenze del cambiamento climatico. Alla fine, dopo essersi fatti strada nella gerarchia federale, i due andarono a trovare Frank Press, il massimo scienziato del presidente.

L’ufficio di Press si trovava nell’Old Executive Office Building, una fortezza di granito che si trova sul terreno della Casa Bianca a pochi passi dall’ala ovest. Per rispetto di MacDonald, Press aveva convocato alla loro riunione quello che sembrava essere l’intero staff del presidente dell’Ufficio per la politica scientifica e tecnologica – i funzionari consultati su ogni questione critica per l’energia e la sicurezza nazionale. Quello che Pomerance si aspettava fosse l’ennesimo incontro informale assunse il carattere di una riunione di alto livello sulla sicurezza nazionale. Decise di lasciare che MacDonald facesse tutto il discorso. Non c’era bisogno di sottolineare a Press e ai suoi luogotenenti che si trattava di una questione di profondo interesse nazionale. Il religioso silenzio presente in ufficio gli disse che la cosa era già compresa.

Per spiegare cosa avrebbe significato il problema del biossido di carbonio in futuro, MacDonald iniziò la sua presentazione tornando indietro di oltre un secolo a John Tyndall – un fisico irlandese che fu un pioniere del lavoro di Charles Darwin e morì dopo essere stato accidentalmente avvelenato dalla moglie. Nel 1859 Tyndall scoprì che l’anidride carbonica assorbiva il calore e che le variazioni nella composizione dell’atmosfera potevano creare cambiamenti climatici. Queste scoperte ispirarono Svante Arrhenius, chimico svedese e futuro premio Nobel, a dedurre nel 1896 che la combustione del carbone e del petrolio portava ad un aumento delle temperature globali. Questo surriscaldamento sarebbe diventato evidente in pochi secoli, calcolò Arrhenius, o prima se il consumo di combustibili fossili avesse continuato ad aumentare.

Il consumo aumentò al di là di quanto il chimico svedese avrebbe potuto immaginare. Quattro decenni dopo, un ingegnere britannico di nome Guy Stewart Callendar scoprì che, nelle stazioni meteorologiche da lui osservate, i cinque anni precedenti risultavano i più caldi della storia documentata. L’umanità, scrisse in un articolo, era diventata “in grado di accelerare i processi della natura”. Era il 1939.

La voce di MacDonald era calma ma autorevole, le sue mani potenti e pesanti trasmettevano la forza della sua tesi. Era un geofisico intrappolato nel corpo di un attaccante – aveva rifiutato una borsa di studio di calcio a Rice per frequentare Harvard – e sembrava un predicatore inadatto della fisica atmosferica e della sorte esistenziale. Il suo pubblico ascoltava in un silenzio prostrato. Pomerance non riusciva a leggerli. I burocrati politici erano abili nel nascondere le loro opinioni. Pomerance non lo era. Si muoveva irrequieto sulla sua sedia, guardando sia MacDonald che i funzionari governativi, cercando di capire se avevano afferrato la vastità del problema che MacDonald stava descrivendo.

La storia di MacDonald si concluse con Roger Revelle, forse il più illustre tra gli scienziati del governo che, fin dal Manhattan Project, consigliava ogni presidente sulle politiche più importanti; era stato uno stretto collega di MacDonald e di Press da quando hanno lavorato insieme per Kennedy. In un articolo del 1957 scritto con Hans Suess, Revelle concluse che “gli esseri umani stanno ora svolgendo un esperimento geofisico su vasta scala che non sarebbe stato possibile fare in passato né ripetere in futuro”. Revelle ha aiutato il Weather Bureau a istituire una misurazione continua dell’anidride carbonica atmosferica in un sito arroccato vicino alla cima del Mauna Loa sulla Grande Isola delle Hawaii, a 11.500 piedi sopra il mare – un raro laboratorio naturale incontaminato su un pianeta avvolto dalle emissioni di combustibili fossili. Un giovane geochimico di nome Charles David Keeling ha raccolto i dati. Il grafico di Keeling divenne noto come la curva di Keeling, sebbene assomigliasse più precisamente a un fulmine frastagliato lanciato verso il firmamento. MacDonald aveva l’abitudine di tracciare la curva di Keeling nell’aria, con il suo grosso indice che balzava verso il soffitto.

Dopo quasi un decennio di osservazioni, Revelle aveva condiviso le sue preoccupazioni con Lyndon Johnson, che le ha incluse in un messaggio speciale al Congresso due settimane dopo la sua investitura. Johnson ha spiegato che la sua generazione ha “modificato la composizione dell’atmosfera su scala globale” attraverso la combustione di combustibili fossili, e la sua amministrazione ha commissionato uno studio sull’argomento al suo Science Advisory Committee. Revelle ne era il presidente, e il suo rapporto esecutivo del 1965 sull’anidride carbonica metteva in guardia dal rapido scioglimento dell’Antartide, dall’aumento dell’acidità delle acque dolci – cambiamenti che avrebbero richiesto uno sforzo globale coordinato per prevenire la crescita delle emissioni, e a questo ritmo, avvertiva MacDonald, si sarebbe potuto vedere un New England senza neve, la palude nelle principali città costiere, fino a un calo del 40% della produzione nazionale di grano, la migrazione forzata di circa un quarto della popolazione mondiale. Non nel giro di secoli – nel corso della propria vita.

“Cosa vorresti che facessimo?” Chiesero.

Il piano del presidente, sulla scia della crisi petrolifera saudita, di promuovere l’energia solare – era riuscito a installare 32 pannelli solari sul tetto della Casa Bianca per rifornire di acqua calda la sua famiglia – era un buon inizio, pensò MacDonald. Ma il piano di Jimmy Carter di stimolare la produzione di combustibili sintetici – gas e combustibili liquidi estratti da scisti e sabbie bituminose – era un’idea pericolosa. L’energia nucleare, nonostante la recente tragedia di Three Mile Island, doveva essere potenziata. Ma anche il gas naturale e l’etanolo erano preferibili al carbone. Non c’era modo di aggirarlo: la produzione di carbone sarebbe dovuta finire.

I consiglieri del presidente posero domande rispettose ma, Pomerance non sapeva se fossero persuasi. Tutti gli uomini si alzarono e strinsero la mano, e Press portò MacDonald e Pomerance fuori dal suo ufficio. Dopo che furono usciti dall’edificio del vecchio ufficio esecutivo sulla Pennsylvania Avenue, Pomerance chiese a MacDonald cosa pensava sarebbe successo.

“Conoscendo Frank” MacDonald ha detto “realmente non saprei dirtelo”.

Nei giorni che seguirono, Pomerance divenne inquieto. Fino a quel momento, si era concentrato sulla problematica del biossido di carbonio e sulle sue possibili conseguenze politiche. Ma ora che le sue riunioni al Campidoglio si erano concluse, cominciò a chiedersi cosa tutto questo potesse significare per il suo futuro. Sua moglie Lenore era incinta di otto mesi; era etico, si chiedeva, far nascere un bambino su un pianeta che prima o poi sarebbe potuto diventare inospitale alla vita? E si chiedeva perché fosse toccato a lui, un lobbista di 32 anni senza formazione scientifica, richiamare maggiore attenzione su questa emergenza.

Infine, settimane dopo, MacDonald lo chiamò per dirgli che Press si era occupato della questione. Il 22 maggio, Press scrisse una lettera al presidente dell’Accademia Nazionale delle Scienze chiedendo una valutazione completa del problema del biossido di carbonio. Jule Charney, il padre della meteorologia moderna, avrebbe riunito i migliori oceanografi, scienziati atmosferici e climatologi della nazione per giudicare se l’allarme di MacDonald era giustificato – se il mondo era, infatti, diretto verso il cataclisma.

Pomerance rimase stupito da quanto impulso aveva prodotto in così poco tempo. Gli scienziati ai più alti livelli di governo conoscevano da decenni i pericoli della combustione di combustibili fossili. Eppure, oltre agli articoli di giornale, ai convegni accademici e alle relazioni tecniche, avevano prodotto poco. Né alcun politico, giornalista o attivista aveva promosso la questione. Questo, secondo Pomerance, stava per cambiare. Se il gruppo di Charney avrebbe confermato che il mondo si sta dirigendo verso una crisi esistenziale, il presidente sarebbe stato costretto ad agire.

Capitolo 2
“The whimsies of the invisible world” Primavera 1979

James Hansen, accanto a una finta tomba che recita “Cambiamenti climatici, una questione di vita o di morte”, il 19 marzo 2009. (Carl de Souza / AFP / Getty Images)

C’era un divanetto in velluto marrone nel soggiorno di Anniek e James Hansen, sotto una finestra luminosa che si affaccia sul Morningside Park a Manhattan, in cui nessuno si è mai seduto. A Erik, il loro figlio di 2 anni, ne era perfino proibito avvicinarsi. Il soffitto sopra il divano si era abbassato minacciosamente, come se fosse incinta di qualche forma di vita aliena, e il rigonfiamento cresceva ogni settimana che passava. Jim aveva promesso ad Anniek che l’avrebbe sistemato, il che era corretto, perché era stato sulla base della sua insistenza che avevano rinunciato alla prospettiva di un appartamento a Spuyten Duyvil con vista sull’Hudson e si erano trasferiti da Riverdale in questo palazzo su due piani senza ascensore con pareti fatiscenti, sirene della Polizia a far da ninna nanna e un soffitto “gravido”. Jim non sopportava i 45 minuti di viaggio verso il Goddard Institute for Space Studies della NASA a Manhattan e si era lamentato che una tale perdita di tempo sarebbe stata presto insostenibile, una volta che la navicella spaziale Pioneer avesse raggiunto Venere e iniziato a trasmettere dati. Ma anche dopo che gli Hansens si erano trasferiti a pochi isolati dall’istituto, Jim non era riuscito a trovare il tempo per il soffitto, e dopo quattro mesi finalmente scoppiò, rilasciando un coriandoli di tubi bruniti e legno scheggiato.

Jim ripeté la sua promessa di riparare il soffitto non appena avesse avuto un momento libero dal lavoro. Anniek lo costrinse a mantenere la parola, anche se ciò le impose di vivere con un buco nel soffitto fino al Ringraziamento – sette mesi di polvere di gesso che incipriavano il divanetto.

Un’altra promessa fatta da Jim ad Anniek: sarebbe tornato a casa per cena ogni sera alle 19:30. Alle 20:30, però, era tornato ai suoi calcoli. Anniek non gli rimproverava il profondo impegno nel suo lavoro; era una delle cose che amava di lui. Tuttavia, la sconcertò che il soggetto della sua ossessione fossero le condizioni atmosferiche di un pianeta a più di 24 milioni di miglia di distanza. Sconcertava anche Jim. Il suo viaggio da Denison, Iowa (quinto figlio di una cameriera di tavola calda e di un contadino nomade diventato barista) a Venere, era stato reso possibile da una serie di bizzarre coincidenze su cui non rivendicava alcun merito. Era solo una cosa che gli era successa.

Hansen era convinto di essere l’unico scienziato della NASA che, da bambino, non avesse sognato lo spazio. Sognava solo il baseball. Nelle notti limpide, la sua radio a transistor captava la trasmissione del Kansas City Blues, società affiliata AAA dei New York Yankees. Ogni mattina, ritagliava i punteggi, li incollava in un taccuino e raccoglieva statistiche. Hansen trovava conforto nei numeri e nelle equazioni. Si è laureato in matematica e fisica all’Università dell’Iowa, ma non si sarebbe mai interessato alle questioni celesti se non ci fosse stata, durante l’anno di laurea, l’improbabile concomitanza di due eventi: l’eruzione di un vulcano a Bali e un’eclissi totale di luna.

La notte del 30 dicembre 1963 – con un vento sferzante e 12 gradi sotto zero – Hansen accompagnò il suo professore di astronomia in un campo di grano lontano dalla città. Fissarono un telescopio in una vecchia mangiatoia e, tra le 2 e le 8 del mattino, effettuarono continue registrazioni fotoelettriche dell’eclissi, fermandosi solo quando la prolunga si gelava e quando si fiondavavo in auto qualche minuto per evitare il congelamento.

Durante un’eclissi, la luna assomiglia ad un mandarino o, se l’eclissi è totale, ad una goccia di sangue. Ma quella notte la luna scomparve del tutto. Hansen fece di questo mistero il soggetto della sua tesi di laurea, concludendo che la luna era stata oscurata dalla polvere eruttata nell’atmosfera dal Monte Agung (dall’altra parte del pianeta rispetto alla sua mangiatoia) sei mesi prima. La scoperta lo portò ad affascinarlo alle conseguenze che le particelle invisibili avevano sul mondo visibile. Non si poteva dare un senso al mondo visibile fino a quando non si sarebbero compresi i capricci del mondo invisibile.

James Alfred Van Allen fisico statunitense scopritore delle cinture radioattive che circondano la Terra

Una delle principali autorità sul mondo invisibile divenne insegnante all’University of Iowa: James Van Allen fece la prima grande scoperta dell’era spaziale, identificando le due aree a forma di ciambella che circondano la Terra in cui si trovano particelle cariche “che si urtano”, oggi conosciute come le Fasce di Van Allen. Su stimolo di Van Allen, Hansen si spostò dalla Luna a Venere. Perché, cercò di determinare, la sua superficie era così calda? Nel 1967, un satellite sovietico trasmise la risposta. L’atmosfera del pianeta era principalmente anidride carbonica. Sebbene una volta avesse avuto temperature abitabili, si credeva che avesse subito un incontrollabile effetto serra. Con l’aumentare della radiazione solare, l’oceano di Venere cominciò ad evaporare, addensando l’atmosfera, causando un’evaporazione ancora maggiore – un ciclo auto-perpetuante che alla fine fece bollire completamente l’oceano e riscaldò la superficie del pianeta a più di 800 gradi Fahrenheit. All’altro estremo, l’atmosfera sottile di Marte non aveva sufficiente anidride carbonica per intrappolare molto calore, lasciandolo circa 900 gradi più freddo. La Terra giaceva nel mezzo, il suo effetto serra da Riccioli d’Oro è forte quanto basta per mantenere la vita.

Anniek si aspettava che la vita professionale di Jim riprendesse qualche parvenza di normalità una volta che i dati di Venere fossero stati raccolti e analizzati. Ma poco dopo che Pioneer entrò nell’atmosfera di Venere, Hansen tornò a casa dall’ufficio con un fervore atipico – con delle scuse. La prospettiva di altri due o tre anni di intenso lavoro si prospettava davanti a lui. La NASA stava ampliando lo studio delle condizioni atmosferiche della Terra. Hansen aveva già lavorato sull’atmosfera terrestre per conto di Jule Charney al Goddard Institute, aiutando a sviluppare modelli meteorologici computerizzati. Ora Hansen avrebbe avuto l’opportunità di applicare alla Terra le lezioni che aveva imparato da Venere.

Vogliamo saperne di più sul clima della Terra, disse Jim ad Anniek – e su come l’umanità può influenzarlo. Avrebbe usato nuovi supercomputer giganti per mappare l’atmosfera del pianeta. Essi avrebbero creato mondi speculari: realtà parallele che simulavano le nostre. Questi simulacri digitali, tecnicamente chiamati “general circulation models”, combinavano le formule matematiche che governavano il comportamento del mare, della terra e del cielo in un unico modello computerizzato. A differenza del mondo reale, potevano essere accelerati per rivelare il futuro.

La delusione di Anniek – altri anni di distrazione, stress, tempo trascorso al di fuori della famiglia – è stata smorzata, anche se di poco, dalla grande carica di entusiasmo di Jim. Pensava di averlo capito. Questo significa, ha chiesto, che sarete in grado di prevedere il tempo in modo più accurato?

Sì, disse Jim. Qualcosa del genere.

Approfondimenti

– New York Times: Climate Change Investigation “Losing Earth”, l’introduzione
– New York Times: Climate Change Investigation “Losing Earth”, il Prologo
– New York Times: New York Times Climate Change Investigation “Losing Earth”, 1a parte, capitoli 1 e 2
– New York Times: New York Times Climate Change Investigation “Losing Earth”, 1a parte, capitoli 3 e 4